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अमर�का के वरम
ट म� हमपात (�नो) 

बहुत आम बात है. जैसे अ�य जगह 

धूल होती है वैसे ह� वरम
ट म� �नो 

पड़ती है. %फर भला कोई )यंू �नो के 

फोटो लेगा? पर बचपन से ह� -व.सन 

ब�टल� को इन बफ0  के %1�टल के 23त 

आकष0ण था, वो उसे चम9का:रक लगते 

थे. %फर उसने िज़�दगी भर �नो>ले)स 

क? सु�दरता को अपने कैमरे म� कैद 

%कया.  

 

ब�टले के @लए �नो>ले)स के फोटो दो 

मह9वपूण0 सच उजागर करते थे. पहला – 

दो �नो>ले)स कभी भी एक-जैसे नह�ं 

होते. दसूरा – उनक? अनूठE सु�दरता 

और असंGय Hडजाईन. हरेक �नो>लेक 

एक नायब न)काशी है. यहाँ जैकल�न, 

हम� उस शGस क? कहानी बताती हL 

िजसके दलो-दमाग को, 2कृ3त के इन 

क:रNम
 ने, अचरज से भरा. -व.सन 

ब�टल� न केवल एक वैOा3नक था, पर 

उसम� 2कृ3त के अचरज
 से अ-वभूत 

होने का ज�बा भी था.   
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उस ज़माने म	 जब �कसान बैल से खेत जोतते थे, �लेज से आते-जाते थे, 

जब अँधेरे म	 लोग लालटेन लेकर बाहर जाते थे. तब वहां एक छोटा लड़का रहता था, 

िजसके &लए द)ुनया क+ सबसे ,यार- चीज़ थी - �नो0ले1स.  

 



 

�वल� ब�टल� को सबसे मज़ा तब आता जब बफ�ला तूफ़ान आता. तब 

वो अपने द�तान� और वरम�ट के खेत� क! सूखी घास पर, �नो%ले&स 

'गरते देखता. 

 

 

�व)सन ब�टल� का 

ज*म 9 फरवर�, 

1865 को वरम�ट 

के एक गाँव - 

जे3रको म� हुआ. 

यह �थान लेक 

चै:पलेन और 

माउंट मै*सफ़!)ड 

के बीच है. उस 

इलाके को 

“�नोबे)ट” कहा 

जाता है, &यंूAक 

वहां हर साल 

120-इंच �नो 

'गरती है. 

 



 

वो ख�लहान के दरवाज़े के काले ह�डल पर भी �नो�ले�स खोजता. �नो�ले�स उसे,  

�तत�लय� और सेब के फूल� जैसे सु&दर लगते थे.  

 



 

वो एक जाल क	 मदद से �तत�लयाँ पकड़ता था और अपने बड़ ेभाई चाल� को �दखाता था. 

 



 

 

चौदह साल क
 

उ� तक �वल� 

को उसक
 मा ँ

ने घर पर ह� 

पढ़ाया.  

बाद म� वो कुछ 

ह� साल  कूल 

गया.  

“माँ के पास 

�व$वकोश का 

एक सेट था,” 

�वल� ने कहा, 

“वो म+ने पूरा 

पढ़ डाला.” 

 

वो सेब के फूल इक/े करके  

माँ को 0दखाने ले जाता था. 

पर वो  नो3ले4स मा ँको कैसे 0दखाए? 

 नो3ले4स ज7द ह� �पघल जात ेथे.  

 



 

माँ ने उसे एक पुराना माइ�ो�कोप भ�ट �कया.  

�फर वो उससे फूल�, बा�रश क! बंूद� और घास क! 

पि'तय� क! सु)दरता को *नहारता. उसे सबसे ,यादा 

मज़ा �नो देखने म� आता था. जब बाक! ब2चे 4हमपात 

म� �नो के �कले बनाते और �नो क! ग�द� बनाकर आराम 

से बैठे कौव� पर फ� कते, तब 9वल: अपने हाथ� म� 

�नो<ले=स पकड़ता. बफ?ले तूफ़ान म� हर 4दन,  

वो बफA  के ���टBस का अCधयन करता.  



 

बचपन से ह	  


वल	 हवा म� 

�कतनी नमी है, 

उसका �हसाब 

रखता था.  

हर �दन के 

मौसम का �यौरा, 

वो कापी म� 

!लखता. उसने 

बा"रश क$ बंूद' के 

साथ भी कई 

*योग �कए.  



 

सोलह बरस क	 उ� म �वल� ने एक नए कैमरे  

के बारे म पढ़ा – उसम माइ�ो�कोप लगा था. 

“अगर मेरे पास वैसा कैमरा होता, तो म# उससे 

�नो$ले%स के फोटो ले पाता,” उसने माँ से कहा.   



 

�वल� पहले खुद चीज़� का अ�धयन करता,  

�फर दसूर� को �दखाता. इससे उसे बहुत ख़ुशी &मलती थी.  

“*नो से इतना खेल-,खलवाड़ करना, बेवकूफ. है,” �पता ने कहा. 

वैसे वो अपने बेटे को बहुत 2यार करते थे. जब वो स4ह साल  

का हुआ तो �वल� के माता-�पता ने, अपनी बचत क. सार� पंूजी  

से उसके &लए वो कैमरा खर�दा. 



 

इस कैमरे से  

कांच क� बड़ी  

�लेट पर त�वीर 

बनती थी.  

उसका 

माइ�ो�कोप  

छोटे से ���टल 

को भी, उसके 

असल" नाप से  

64 से 3,600-गुना 

बड़ा कर देता था. 

 



 

कैमरा एक बछड़े िजतना ऊंचा था. उसक� क�मत, दस गाय� िजतनी थी. 

�वल! को वो द$ुनया का सबसे बेहतर!न और बेशक�मती कैमरा लगा.  

 



 

�वल� के शु
 के फोटो, �बलकुल ख़राब आए – 

एकदम ध�बे जैसे. पर उसने "ह$मत नह�ं हार�.  

हर गलती, हर )नो*लेक और तूफ़ान से, उसने नए-

नए सबक सीखे. 0फर सद1 ख़2म हुई और )नो 

�पघल� 0फर भी वो कोई अ7छा फोटो नह�ं ले पाया. 

तब उसने अगले मौसम के "हमपात का इंतज़ार 

0कया. इस बार, उसने नया =योग 0कया और वो 

उसम> सफल हुआ! अब �वल� )नो*ले@स के अ7छे 

फोटो लेना सीख गया था. “अब हर कोई इंसान  

इस नCहे 0D)टल कE सुCदरता को Fनहार सकेगा,”  

उसने कहा. 

�वल� का =योग: 

उसने ल>स कE 

बहुत छोट� 

Iखड़कE ह� खोल�, 

िजससे बहुत  

कम =काश, ह� 

नेगे"टव पर पड़े. 

पर उसने Iखड़कE 

को ल$बे अरसे – 

कई सेकंड तक 

खोले रखा. 



 

उसने कुछ और भी 

सीखा - ���टल 

को अ�धक 

�प�टता से 

�दखाना. इसके 

 लए वो नेगे�टव 

पर ���ट$स के 

गहरे �ह�स& को, 

एक धारदार चाकू 

से तराश देता था. 

ऐसे हर फोटो.ाफ 

म0 उसे घंट& लगते. 

पर वो खुश था.  

 



 

उस ज़माने म	 फोटोाफ� के बहुत कम क�दान थे.  

पड़ोसी, �नो फोटोाफ� के �वचार को ह! मज़ाक समझते थे.  

“वरम$ट म	 �नो तो, धूल जैसी है – हर जगह ,मलती है,” वो कहते,  

“.फर हम	 �नो फोटोाफ� क� /या ज़1रत?” 

पर �वल! को लगता था .क उसके �नो-फोटोा4स, द5ुनया के  

,लए एक नायाब भ	ट ह$गे.  



 

जब बाक� �कसान अलाव पर हाथ स�कते, या घोड़ ेक� �लेज 

पर शहर जाते, तब �वल�, बफ�ले तूफान  का अ!धयन करता.  

वो घर के बाहर काले रंग क� थाल� पर �नो&ले'स पकड़ने क� 

को(शश करता. 



 

वो ज�द ह� समझ 

गया – हर �नो�ले�स 

एक सू�म-�बदं ुजसेै 

शु" होता है. %फर 

पानी के छोटे कण – 

या,न परमाण,ु उस 

�बदं ुसे /चपककर 

अलग-अलग शाख3 

बनाते ह4. जब %5�टल 

बड़ा होता है तो उसक7 

शाख3 पास आती ह4 

और हवा के एक 

बुलबलेु को फँसातीं ह4. 

%5�टल क7 शाख3 कैसे 

;वक<सत ह=गी वो – 

तापमान, हवा का 

बहाव आ>द पर ,नभ@र 

करता है. ;वल� ने 

अपनी परू� िज़Cदगी म3 

कभी भी दो, एक-जैसे 

�नो�ले�स नह�ं देखे.   

 



 

जब उसे कोई मुड़ा-तड़ुा या टूटा ���टल �मलता 

तो वो काल� थाल� को �च�ड़या के कोमल पंख 

से झाड़ देता और �फर नए �नो(ले)स पकड़ता. 

वो घंट, बैठे “सह�” ���टल का इंतजार करता. 

काम म3 त4ल�न होने से उसे बाहर ठ5ड नह�ं 

लगती थी. 

अगर घर के अ:दर थोड़ी भी गम< होती तो �नो 

=पघल जाती. उसक> सांस तक से �नो =पघल 

जाती! अगर लकड़ी क> ल@बी �चमट� से पकड़ते 

वAत हाथ को थोड़ा झटका लगता तो भी 

�नो(लेक टूट जाता. अगर ज4द� से �नो(लेक 

क> फोटो नह� ंखींची जाती तो वो भांप बनकर 

उड़ जाता. सदB का मौसम बीत जाता और वो 

केवल कुछ दजEन ह� अFछे फोटोGाHस ले पाता.  

पर कई बार सदB म3 वो, सैकड़, अFछे 

फोटोGाHस बना लेता.  

 

=वल� के �लए 

सबसे यादगार 

�नो का तूफ़ान 

1928 म3, 

वैल3टाइनस-दे 

वाले Oदन आया. 

उस दो-Oदन के 

तूफ़ान म3 उसने 

सौ से Qयादा 

फोटोGाHस 

बनाए. उसने 

तूफ़ान को 

सOदEय, का 

“तोहफा” माना.  

 



 

�वल� को �कृ
त क� सु�दरता से  

इतना �यार था �क वो हर मौसम म� फोटो ा!स लेता. 

ग$म%य& म� उसके भाई के ब+चे कोट ह-गस% पर /�ूस पेड़ 

का ग&द रगड़ते.  

उनसे �वल�, मक3ड़य& के उन जाल& को उठाता,  

िजनपर ओस क� बंूद& के मोती चमक रहे होते.  

वो उनके फोटो ा!स लेता.  

पतझड़ म� रात के समय वो एक <ट=ड ेको फूल से बाँध 

देता, िजससे अगले <दन वो ओस से लदे <ट=ड ेक� 

फोटो ाफ ले सके.  

 

�वल� का भाई 

और उसके ब+चे 

एक ह� फाम%हाउस 

म� रहते थे. �वल� 

अCसर �पयानो 

बजाता और तब 

भाई के ब+चे गाने 

गाते. वो उनके 

साथ खेल-खेलता 

और उ�ह� 

कहा
नयां सुनाता. 

 



 



 

पर �नो-�	�ट�स के फोटो�ा�स उसे सबसे ��य थे. वो कुछ �नो-�	�ट�स 

के ���ंस भ ट म  देता, कुछ को स�ते म  ब च देता. वो ज'म(दन के )लए 

�वशेष �नो-�	�ट�स के उपहार बनाता. वो शाम को अपने दो�त0 के यहाँ 

�नो-�	�ट�स के �लाइड-शो (दखता. तब, ब5चे और बड़,े घास पर बठैकर 

उ'ह  बड़ ेचाव से देखत ेथे. �वल;, कपड़0 क< डोर; से लटके परदे पर 

�लाइ=स �ोजे>ट करता था. 

 



 

कई कॉलेज और 

यू�नव�स�ट�ज ने 

�वल� के ल�टन�-

�लाइ�स क� 

��त�ल�पयाँ खर�द�ं. 

वो हर साल �वल� 

से नए �लाइ�स 

खर�दते. आ(ट��ट 

और )डजाईन 

कलाकार अपने 

काम को �वल� के 

�लाइ�स से 

सुशो�भत करते. 



 

आज भी,  

जब लोग  

�नो-���ट�स के 

बारे म� जानना 

चाहते ह� तो वे 

�व�सन ब�टले  

क� पु�तक  

“�नो-���ट�स” 
से शु%आत  

करते ह�. 

 

�वल' ने �नो पर खूब *लखा और उसके लेख और -च., 

प/.काओं म� छपे.  

उसने दरू-दरू के शोधकता5ओं और �थानीय वै9ा:नक; 

को �नो के �वषय पर भाषण >दए. 

“तुम एक महान काम कर रहे हो,” �व�कॉिBसन के 

Cोफेसर ने �वल' से कहा. 

ज�द' ह' वो छोटा �कसान, द:ुनया म� �नो का सबसे 

बड़ा �वशेष9 बन गया. लोग उसे “�नोFलेक मैन” 

बुलाने लगे. पर इस काम से उसने कुछ पैसा नह'ं 

कमाया. सब पैसे वो इसी काम म� लगा देता.  

�वल' के अनुसार �नो म� तमाम खज़ाना :छपा था. “म� 

हरेक बफJले तूफ़ान को अनुभव करना चाहता हँू,” �वल' 

ने अपने एक दो�त से कहा, “न मालूम कब मुझे, कोई 

नायाब पु%�कार *मल जाए.”  

बाद म� कई वै9ा:नक; के �वल' के *लए *मलकर धन 

इकOा �कया िजससे �नोFलेPस के सबसे सुBदर 

फोटोQाRस एक पु�तक म� छप�. :छयासठ साल क� आयु 

म� �वल' का द:ुनया को सुBदर तोहफा – उसक� �कताब 

छपी. पर �वल' ने Uरटायर होने का नाम नह'ं *लया.   

 



 

1926 म� उसने 

अपने काम पर 

पं�ह हज़ार डॉलर 

खच� �कए. उसने 

अपने फोटो!ा"स 

और $लाइ&स क' 

(ब*' से मा+ 

चार हज़ार डॉलर 

ह, कमाए.  

 



 

एक मह�ने बाद �वल� अपनी �कताब के प�ने 

पलटते हुए बफ�  के तूफ़ान म� छह मील चला.  

वो और फोटो"ा#स लेना चाहता था.  

इस तूफानी सफ़र के बाद उसे (नमो(नया हो 

गया और दो ह#ते बाद उसका देहांत हो गया. 

 



 



 

�मारक क� त	ती  

पर �लखा है  

“�नो�लेक” ब�टले 

�नो�ले�स पर जे�रको 

का �व�व�व	यात 

�वशेष�  

50 साल" तक  

�व#सन ए. ब'टले – 

एक साधारण ,कसान 

ने, माइ/ो-फोटो2ाफ� 

तकनीक �वक�सत क�, 

िजससे ,क वो द6ुनया 

के �लए �नो�ले�स के 

रह�य और उसके छह 

भुजा वाले आकर और 

अस	ंय" >डजाईन" को 

उजागर कर सक' . 

 

 

�वलB के सCमान म' शहर के बीचो-बीच एक �मारक 

बनाया गया. जो बEचे उसके पड़ोस म' रहते थे उHह"ने 

अपने बEच" को उस इंसान क� कहानी सुनाई िजसे 

�नो से Iयार था.  

�व#सन ब'टले क� मKृयु के चालBस साल बाद उसके 

गाँव के बEच" ने बड़े मेहनत से, उस ,कसान-

वै�ा6नक क� याद म', एक Cयूिजयम �था�पत ,कया. 

जो �नो-,/�टल कभी वरम"ट म' Nगरे, �वलB क� 

,कताब ने उHह', पहाड़" और समंदर के उस पार, सारB 

द6ुनया भर म' फैलाया.  

पड़ोसी और अजनबी पहलB बार द�तान" पर Nगरने 

वाले �नो�ले�स के अचरज से वा,कफ हुए. और इस 

सबका Oेय - �नो�ले�स ब'टले को जाता है. 

 



 



 

“साधारण दधूवाला सुबह तड़के इस�लए उठता है �यू�ंक उसे गाय� को दनूा पड़ता है. म$ भी सुबह-
सुबह उठता हँू – ओस से लद+ �कसी खूबसूरत प-ती को खोजने, या �फर ओस के मो1तय� क2 लड़ी 
से सजे �कसी मकड़ी के जाल को तलाशने. म$ हमेशा अपने साथ कैमरा रखता हँू. म$ गील+ घास म7 
घुटन� के बल बठैकर तस9ल+ से :कृ1त के इस अनमोल खजाने क2 त<वीर7 खींचता हँू. इन >च?� 
को बाद म7 बहुत से लोग देख7गे, जो मेर+ मदद के @बना शायद इAह7 नह+ं देखते. दधू ब7चकर, 
दधूवाला अBछा काम करता है. म$ भी लोग� को कुछ मह-वपूणD चीज़ देता हँू.” – �व�लयम ए. ब�टले  

 



 

“पानी के तमाम �कार ह�. पर तूफ़ान के बादल� म�, बड़ी तादाद म� बनने वाले, छह कोन� 

के �नो-���टल उनम� सबसे #यादा सु&दर ह�, और उनके असं*य� आकर ह�.”  

– �व�लयम ए. ब�टले 

 


